你的位置:华商报 >> 华商大视角 >> 特别关注 >> 详细内容 在线投稿

米夏埃尔•恩德艺术思想和风格溯源(一)

热度185票  浏览39次 【共0条评论】【我要评论 时间:2010年12月17日 14:45

米夏埃尔·恩德艺术思想和风格溯源(一)

 

毕马威会计师事务所国际部总监 王炜

 

 

“只要你说出了这个魔语

世界将跃身欢唱”

                                      ——Joseph von Eichendorff,(1788-1857)

 

 

米夏埃尔·恩德(Michael Andreas Helmuth Ende 1929-1995)是德国战后最著名的玄幻文学家 (Phantastische Literatur)。德语国家的文学评论界称赞他“在冷冰冰的、没有灵魂的世界里,为孩子也为成人找回失去的幻想与梦境。他的作品被翻译成45种语言,印刷了2千多万册。他的一些著作,如《毛毛》和《永远讲不完的故事》等已经成为世界名著并被中国读者所熟知。1998年慕尼黑的国际青年图书馆内为米夏埃尔·恩德设立了一个博物馆,这是德国第一个为少年儿童作家所设立的博物馆。博物馆内所陈列的东西除了作家遗留下来的家具和用具以及博大的工作藏书之外,还有恩德的通信、手稿、绘画、照片等。这些东西使人们能更好地了解恩德的文学创作活动。 

 

作为具有独特的哲学和文学传统的德国的现代玄幻文学的开创者和最高成就者,他的作品富有别出心裁的哲学视野和深厚的人文情怀。和生活在一百多年前的、被广泛的视为德国玄幻文学代表的格林兄弟相比,恩德在原创性、哲学思维的意境和一致性都超越了前辈。和把德意志语言学研究作为主要方向的格林兄弟不同,恩德在机缘巧合进入玄幻文学的领域之后主要的创作活动集中在这一话题,以其诸多的经典作品开辟了现代玄幻文学的一个新领域。但是我认为和格林兄弟一样,恩德也是深深的受德意志艺术潮流中罗曼蒂克传统的影响,同时他生活的时代和个人成长的经历也给他的创作打上了与众不同的烙印。本文将从这几方面探讨恩德作品中体现的主要艺术和哲学特点。

 

罗曼蒂克传统的传承

 

 

    米夏埃尔·恩德于19291112出生于德国南部巴伐利亚州州府附近的中型城市Garmisch-Patenkirchen,他的父亲是画家埃德加·恩德 (Edgar Ende),在20世纪的德国超现实画派(Surrealistische Malerei)中占有重要的地位。米夏埃尔的父母的结识像他后来的生活中的很多关键时间一样富有戏剧性:埃德加原籍汉堡,1928年在南部旅游的时候避雨躲进Garmisch火车站旁边一家出售手工织品和宝石的商店,从而与店主、大他9岁的路易莎·巴特罗梅 (Luise Bartolomä)认识。第二年米夏埃尔出生了,他发育得很快,以致父母为他准备的阿拉伯受洗服很快就太小不能用了。经济不宽裕的父母也是出于这个原因没让孩子受洗,米夏埃尔之后再未受洗,虽然他终其一生对所有的超验、神秘的事物都表示出了强烈的兴趣,对世界几大宗教和非洲、中东、东南亚等地的原始宗教也多有关注并收集了众多的相关文献和饰品法器,但他没有皈依任何宗教,他认为任何宗教都有其局限,相反艺术——不仅仅是文学,他的艺术观是全方位的,这点下面还要着重谈到本身是没有也不应该有局限性,只有艺术才能帮助人回归本我,突破自身和社会的限制,并建立起已知和未知世界之间的桥梁。但与任何宗教和厌世的神秘主义不同,他在所有的作品和活动中表示出了对现世生活的热爱,所有的努力的指向是现世生活中“自在自为”(“An und für sich”,黑格尔语,意为不依托外在限定的存在,即最高形式的存在。当然在黑格尔那里,只有上帝才能达到这样的存在)的自由人的意境。

 

    米夏埃尔·恩德一生都认为自己是欧洲,特别是德国罗曼蒂克传统的传人。罗曼蒂克主义发端于18世纪末,在19世纪初中期达到影响力的高峰。在大工业生产方式狂风骤雨般的侵蚀田园牧歌式安逸生活的背景下,作为对哲学上理性至上的启蒙思潮和艺术上对庄重厚实的形式主义的回归(古典主义)的反动,罗曼蒂克主义认为世界(和个体)被分裂为两元: 一方面是高高在上的、理性的、(严格而僵化的)形式的,如Novalis所说的“数字和形体”(Zahlen und Figuren), 另一边是(个体的)情感、体验、对神异的渴望。(特别是德国的)罗曼蒂克主义试求通过艺术来修复两元世界的分裂状态,把对立面融合成一个和谐的整体——在这里,罗曼蒂克主义不自觉地实践着黑格尔的扬弃三段论,虽然完整的世界精神不是在马背上,而是在鹅毛笔尖、画板和五线谱上得到实现。对罗曼蒂克主义来说,真理不能在冷冰冰的知性殿堂中寻求,只能在自然和普通人的简单和真实的生活中感悟。19世纪初中期的罗曼蒂克艺术的典型意象是云雾缭绕的层林河谷、天高地远的教堂、古堡废墟以及作为对“礼崩乐坏”的当世的救赎——中世纪的民间传说和神话。只有在这个背景下我们才能理解格林兄弟收集整理德意志中古童话的在语言学研究之外的另一层意义。罗曼蒂克主义也试求在本文化圈之外的文明中寻求理论和实证的依据,比如对梵文的研究也在18世纪末和19世纪初获得很大的进展,“印度日耳曼语系”的概念即在这个时期的研究中诞生。

在恩德的作品中,主要人物的活动、情节的发展几乎毫无例外的可以解释为主人公寻求本我真我的探索历程,或者说它们是主人公的本我真我的自我展现、自我发现的过程的一个影像,外在的场景被赋予内在心路演变的寓意,这也是罗曼蒂克主义的小说的一个常见的特点。米夏埃尔是德国中世纪基督教神异学学者、作家Jakob Böhme以及Meister Eckhart的热情的读者(神异学是中世纪天主教内的一个思想流派,主张通过内省,获得超验的心灵体验和启示,为德意志民族的哲学思想起源)。他和他父亲都相信在我们感官中存在的世界之外还有另外的世界,这个世界只能通过艺术的创作来接近和体验。和罗曼蒂克主义的先驱一样,恩德身上也有强烈的泛灵主义倾向,他说:“……我们不用马上扯到上帝那里去。如果我们能经历我们周围的世界是有灵性的,我们就可以重新获得一个对伊甸园的意象……”。他同时对尘世的有限性有很清醒的认识,认为这种灵性的体验只有通过艺术的创造来获得,或者说,只有在玄幻世界(Phantasien)形成、往复的过程中才产生生命的动力。对恩德来说,他的玄幻世界是一个真实精神世界,一个形而上学意义上的、但不同于能主宰人类命运及生活的神灵的存在,因为彼岸世界的根基在泛灵的此岸尘世中。这在《一个讲不完的故事》中表达的最为明显,在书中,Phantasien和此岸的世界相互依存,此岸世界的儿童要经常到Phantasien,给童贞女皇一个新的名字,无限的Phantasien才能周而复始的存在下来,不然的话就会慢慢的被一种可怕的虚无侵蚀和毁灭。反过来,此岸的儿童们要不经常去Phantasien并回来的话,此岸世界上的谎言就会越来越多,世界也变得越来越阴暗和丑恶。罗曼蒂克主义追求的对二元分裂世界(个体)的救赎,在恩德这里通过尘世和玄幻世界的互动得以实现,而这个过程的推动力就是人类的想象和梦幻。

  

 

     对其他文明的兴趣也伴随着米夏埃尔·恩德的一生,他喜欢引用《老子》的“三十辐同一毂,当其无,有车之用也。埏埴为器,当其无,有埴器之用也”来论证其简洁的语言风格,也暗示《毛毛》中的神龟的形象受到印度神话的启发,在印度神话里,世界是被驮在一个巨大的龟背上的 (其实《毛毛》中龟背上显字指导毛毛也让人想起华夏远古文明中利用龟裂占卜、造字的史实)他在一个艺术氛围浓厚的环境中成长,幼年的时候恩德一家住在画家、雕塑家和作家云集的慕尼黑的Schwabing波西尼亚文化区,在那里,经常有父亲的朋友从很远的地方过来畅谈一个晚上,仅仅是因为刚读到一首好诗,要跟朋友分享、交流。父亲的艺术世界对幼年米夏埃尔·恩德来说,是个比贫瘠冷峻的现实生活更真实、更重要的世界。“我小的时候家境不好,但父母和我都从来没觉得这是个问题……每次父亲完成一幅画的时候,家中就像过节一样,很多朋友过来和父母一起围着画幅,热烈的讨论着,往往谈到第二天的凌晨……”

    埃德加是德国梦幻画派 („Visionäre Malerei“/ Visionary Painting) 20世纪的重要代表之一,并带有明显的超现实主义倾向。超现实主义试求通过非真实的、梦幻的意境,突破被“单维思维”(Max Ernst语,作为超现实画派的创始人之一,Max Ernst也自认继承了1819世纪罗曼蒂克的传统)影响、限制的对社会和人类自身的僵化、肤浅的认识,创造出一个更高的艺术现实。父亲的创造活动潜移默化的影响着年轻的米夏埃尔越到晚年,恩德越明确的感觉到的是父亲对他的艺术思想和风格的塑造之功。在他的很多随笔和文章中,他不断的回忆起父亲的艺术活动,而若将他对父亲的艺术生涯的评述贯穿起来,则可以看作是他自己独特的艺术思想萌芽过程的描述。

 

 整体的艺术观:文学,绘画、戏剧和音乐

 

    受罗曼蒂克主义影响终生的米夏埃尔·恩德,继承了其整体(„ganzheitlich“)的艺术观。在恩德看来,各种艺术形式的终极追求是一致的,他一生都在文学以外的艺术领域寻找志同道合者,并从音乐、戏剧和绘画中汲取了丰富的精神营养和创作灵感。

    闭上你的眼睛,以用精神的眼睛捕捉真实的图画,并把你这样看到的展示在光日下。”这是德国最著名的罗曼蒂克主义画家 Caspar David Friedrich (1774-1840) 的名言。父亲埃德加·恩德准备一个作品的创作时,会静卧在一个漆黑的小画室里二十几个小时不出来,等自己的意识进入清空、空无状态,精神深层日常被主体意识压抑的意象、图景和各种超验的组合显现出来的时候就用一个笔头装了照明器的铅笔录下瞬乎即逝的潜在世界。而聆听内心的声音,也成了米夏埃尔·恩德的写作方式。他偶尔也会文思奔涌,下笔如飞,但更多的时候需要很长的酝酿期,“等待某种顿悟的引领”。他回忆道,当他从一个偶然的机缘开始些他的处女作小纽扣杰姆和火车司机卢卡斯》的时候,写下第一句“火车司机卢卡斯住的国家是一个很小的国家 ”,根本没想好下一句怎么写,更遑论整个作品的构思了,正是内心的声音引导他几周内一气呵成。但写《毛毛》的时候,他在一个关键环节上卡壳了(“为什么时间盗贼可以窃取别人的时间而在毛毛身上不能成功?”),整整6年时间不能突破,直到某天清晨突然灵感出现(“只有被存蓄的时间才能被盗窃!”),同样的事情也曾发生在《讲不完的故事》的写作过程中(“巴斯蒂安如何回到原来的世界?”)。

    我们阅读恩德的玄幻作品时,能感觉到很强烈的图画感,这显然和父亲埃德加的长期熏陶和米夏埃尔自己对绘画的追求有关。虽然恩德谦虚地认为自己的绘画天分有限,但还是留下了为数不少的素描、草图。我们广为熟悉的《毛毛》的插图(包括封面)就是恩德自己的作品在他成人之后,重新审视父亲的作品,产生不少比年幼时更深刻的共鸣的感想,在父亲的晚年,父子间的交流互动频频,米夏埃尔给父亲的不少画作赋诗,并通过他的不懈努力,让德国艺术界(在埃德加去世之后)重新认识了这位玄幻艺术家的价值。父亲给米夏埃尔画过不少画像,在他还是少年的时候画过一幅儿子抱着马的头颈在河水中忧郁地深思的画,我们在《讲不完的故事》中还能看到它给米夏埃尔留下的深刻印象,只不过他在作品中把少年和马换了位置,并让马在忧郁沼泽地中沉入地下。

米夏埃尔和戏剧也有很深的不解之缘。他在勉强读完高中以后进入戏剧学校,当时他的志向是当一名剧作家,戏剧学校没有专门的戏剧写作专业,他的主修课还是表演,专攻“男性罗曼蒂克情人”的角色。毕业之后他进入一个以啤酒馆的普罗大众为演出对象的地方性巡游剧团,据他回忆,整个剧团的水平不高,而他也只是分到跑龙套的小角色。但这近两年的基层戏班生活却让他有个意外的收获,就是获得了对他写作的一个贴近现实的视角和态度,以致他认为人一辈子要干过类似的“手工活”的工作。另一方面,虽然他在早期创作的一些戏剧作品绝大多数没有获得认可,但他勤勉的剧本写作和对戏剧理论的研究,让他之后的玄幻文学的作品带上了很强的“场景” (Scenic)的意味,这也是他的作品人物生动、个性鲜明,作品故事性强的一个原因(这里可以借鉴金庸说所的西方戏剧理论对他的写作的影响)。

 

     恩德的夫人尹爱薄柯 Ingeborg女士是德国五、六十年代著名的话剧演员,在恩德的玄幻作品获得初期的成功以后,尹爱薄柯放弃了自己的演员生涯,全力协助丈夫的写作。恩德每写完一个段落他夫人都会给他整篇朗诵,然后和他展开热烈的讨论,从一个读者和演员的角度提出修改意见。这使我们也可以从另一个角度理解为什么恩德的作品朗朗上口,具有很强的可读性。

    恩德一直追求能将文字、绘画和音乐融为一体,虽然父母在音乐方面没有独特的才华和爱好,米夏埃尔却对音乐保持了持久不衰的兴趣。弹吉他是他不多的个人爱好中的一部分,他也把自己的一些诗歌谱上曲,时常在朋友圈子里演唱。他最喜爱的音乐家是感情丰富、诗意浓厚的通俗歌曲大师如法国的Jacques Brel和意大利的的Angelo BranduardiFabrizio De Andre。在数次不成功的尝试之后,他在七十年代末遇到了德国作曲家Wilfried Hiller,开始了两人在作词、作曲方面的长期的成功的合作。他们两人的共同作品《巴伐利亚的熊Goggolori》于1985年在科堡 (Coburg)的州剧院首演后是至今演出次数最多的德语歌剧。我们前面说到了恩德作品的节奏感和可读性,在恩德的玄幻作品里,我们也可以看到声乐给予他的独特灵感,如《小纽扣杰姆和火车司机卢卡斯》中自己会加速的山谷回声,《讲不完的故事》中幽灵般游荡的声音之魔等等。

(未完,请关注下期华商报刊出的此文的第二部分。)

 

 

TAG: 米夏埃尔 恩德 风格 艺术 溯源
顶:8 踩:14
对本文中的事件或人物打分:
当前平均分:0.11 (56次打分)
对本篇资讯内容的质量打分:
当前平均分:1.03 (63次打分)
【已经有44人表态】
6票
感动
4票
路过
6票
高兴
5票
难过
5票
搞笑
4票
愤怒
7票
无聊
7票
同情
上一篇 下一篇
查看全部回复【已有0位网友发表了看法】